
La sed de Cristo 

[Cuento. Texto completo] 

  

Cuando desde la altura de su patíbulo, abriendo las desecadas fauces, exhaló 
Cristo la más angustiosa de las Siete Palabras, María Magdalena, que estaba 
como idiota de dolor, estrechamente abrazaba al tronco de la cruz, se estremeció 
y, recobrando energía y actividad, a impulsos de una compasión que la 
penetraba toda, se lanzó en busca de agua que aplacase la sed del moribundo 
Maestro. 

No muy lejos del Calvario, sabía Magdalena que manaba, entre peñascos, purísimo y cristalino 
manantial. Pidió prestada una taza de arcilla a un hombre del pueblo de Jerusalén, de los que en 
tropel rodeaban la cruz, y se 
encaminó hacia la escondida fuente. 
Poco tardó en encontrarla, sintiendo 
profundo regocijo al pensar que 
aquella linfa fresquísima calmaría, 
siquiera momentáneamente, los 
sufrimientos del mártir. Surtía el 
chorro, más claro que cristal, de una 
grieta tapizada de musgo y finos 
helechos, y el rumor de su corriente 
lisonjeaba el oído y el corazón. Al 
recoger en el cuenco de barro el 
agua, Magdalena notó que estaba 
fría, helada, casi, y de nuevo se 
alegró, pensando lo refrigerante que 
sería para Jesús el sorbo. Con su taza 
rebosante corrió al lugar del suplicio, 
y a fuerza de ruegos logró que le 
permitiesen los sayones amontonar 
unas piedras y encaramarse hasta acercar el agua a los labios cárdenos del crucificado. Y cuando 
esperaba verle paladear el agua consoladora, he aquí que Jesús la rechaza, moviendo la cabeza 
y repitiendo en un soplo imperceptible: «Sed tengo». 

Con la penetración del amor -porque en verdad os digo que no hay nada que ilumine el 
entendimiento de la mujer como amar mucho y de veras-, Magdalena adivinó que Cristo 
deseaba otra bebida más exquisita y rara que el agua natural, y era necesario traérsela a 
cualquier precio. Mientras se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando que el despensero y 
mayordomo del tetrarca Herodes la había obsequiado antaño con un falerno añejísimo, ardiente 
como fuego y dulce como miel, del cual una sola gota es capaz de reanimar un yerto cadáver. 
Suplicante y presurosa rogó la arrepentida a su antiguo galán, y como accediese a sus ruegos, 
volvió al Calvario radiante, escondiendo bajo su manto el ánfora de inestimable valor, y apoyó el 
pico en la boca de Jesús. Un movimiento más acentuado de repugnancia y un débil gemido 
donde casi expiraba inarticulado el lastimoso «Sed tengo», revelaron a la Magdalena que 
tampoco esta vez poseía el medio de calmar las torturas de la santa víctima.  

En su desconsuelo y en su enojo contra sí misma por no haber acertado, reverdeció más y más 
en la Magdalena la memoria de su escandalosa juventud. Bien presente tenía que un patricio 
romano, epicúreo fastuoso, lector de Horacio y algo poeta, que por la hermosa hierosolimitana 
hizo mil locuras, solía hablar de los banquetes del Olimpo pagano y de la misteriosa virtud e 
incomparable esencia del néctar de los dioses, que infunde la felicidad e inyecta vida a oleadas 
en las venas exhaustas y en el cuerpo expirante. Y como si algún maléfico poder oculto -tal vez 



el de Satanás, empeñado hasta la última hora en tentar al Redentor 
para probar su divinidad- fuese cómplice del insensato anhelo de la 
pecadora, he aquí que se sintió arrollada y transportada con 
velocidad increíble en alas del viento, que la depositó suavemente 
sobre la cumbre de una montaña deliciosa, poblada de olivos, 
laureles, naranjos cuajados de azahar, que alternaban con boscajes 
de mirtos y rosales en flor, de embriagador perfume. Bajando 
airosamente la escalinata de un elegante templete de mármol 
blanco, salió al encuentro de Magdalena hermoso mancebo 
sonriente, de rizos color de jacinto y brillantes pupilas, y le presentó 
una crátera de oro maravillosamente cincelada, donde chispeaba un 
licor transparente, rosado, de fragancia embriagadora, que 
trastornaba los sentidos. Llena de gozo, Magdalena estrechó contra 
su pecho la sagrada ambrosía y sólo pensó ya en ofrecérsela a 
Jesús, porque era imposible que aquel licor glorioso, escanciado por 

Ganímedes, no arrebatase el alma del mártir, haciéndole olvidar sus dolores. Sólo con llevar la 
copa de ambrosía en las manos sentíase Magdalena presa de dulce fiebre y deliquio, y la 
Naturaleza le parecía más bella, el sol más claro y el aire más ligero, elástico y luminoso. 
¡Desengaño cruel! Así que pudo acercar una copa colmada de ambrosía a los labios de Jesús, 
cuyos tendones estallaban y cuyo rostro descomponía un padecer horrible, el moribundo hizo un 
gesto de violenta repulsión, y licor y copa rodaron al suelo, derramándose sobre la seca tierra la 
bebida de los dioses paganos.  

Entonces Magdalena, víctima de la tentación, sintió redoblar su amargura. Los resabios de los 
años de iniquidad resurgieron, porque el pecado deja sedimentos en el alma y sube a la 
superficie apenas lo remueve la pasión, y aunque la doctrina de Cristo había inflamado el 
espíritu de aquella mujer, faltaba todavía que la penitencia la purificase y destruyese la vieja 
levadura. Sucedió, pues, que Magdalena, ofuscada por el dolor de ver que no sabía estancar la 
sed de Cristo, se imaginó que el Cordero torturado, si rechazaba el falerno que halaga el paladar 
y la ambrosía que transporta la imaginación tal vez aceptaría el vino de la venganza y de la ira; 
tal vez se aplacasen sus sufrimientos al gustar la sangre del enemigo que le clavó en la 
afrentosa cruz. Y con este pensamiento, Magdalena se acercó a uno de los sayones, el mismo 
que había fijado sobre la cabeza de Cristo la escarnecedora placa del Inri, y, engañándole, le 
llevó lejos del Calvario, a un lugar desierto, y aprovechando su descuido le hirió en el cuello con 
su propia espada, empapó la caliente sangre en una esponja y volvió segura de que Jesús 
bebería. Y esta vez, al contrario, fue cuando Cristo, con sobrehumano impulso, se irguió sobre 
los traspasados pies, y exclamó con fúnebre entonación: «Sed tengo.»  

María Magdalena cayó al pie de la cruz, desplomada, retorciéndose las manos y arrancándose a 
mechones las rubias y sueltas guedejas. Su impotencia para aliviar la sed de Cristo la 
enloquecía, y principió a acusarse interiormente de su impura existencia, sintiendo sobre la 
frente humillada el rubor y la pena de tanta disipación, del seco erial de su conciencia, donde no 
tuvo asilo la piedad. Muchas noches, mientras ella derrochaba oro en su opulenta mesa y se 
reclinaba sobre tapices tirios y pérsicas alfombras, los pobres, a su puerta, esperaban como 
perros las migajas del festín, y las mujeres de bien, velándose el rostro, apresuraban el paso 
para no oír las risotadas y las canciones impúdicas. Por eso, sin duda, no podía disfrutar ahora el 
consuelo de aplacar la sed de Cristo, sed que neciamente creyó satisfacer con el vino de la gula, 
la ambrosía del placer o la sangre de la venganza. Y al recapacitar, ablandábase poco a poco el 
corazón de la pecadora, y subiendo a sus ojos el agua del arrepentimiento y de la humildad fluía 
de sus lagrimales, resbalando lentamente por sus mejillas. Era tanto lo que lloraba Magdalena, 
que parecía liquidarse su espíritu, y las lágrimas empapaban la ropa y los hermosos extendidos 
cabellos. Y como levantase los ojos hacia el rostro de Jesús, vio en él una súplica, un ansia tan 
viva y tan amorosa que, inspirada, juntó las manos y recogió en el hueco de ellas aquel sincero 
llanto de contrición, y alzándose hasta Jesús, lo llegó a su boca. Por primera vez, en lugar del 
acongojado «Sed tengo», Jesús respondió a la Magdalena abriendo los labios y bebiendo 
ávidamente, al par que transfiguraba su rostro una expresión de inefable dicha.  

FIN 


